Le adelanto, no hay palabras ni retórica que describa a los colaboradores de Armando Martínez Manríquez como se lo merecen, y es que hay momentos en los que el lenguaje se queda corto, y un individuo se convierte en estiércol humano en dos palabras.

La muerte de Michel y Karina, de cinco y tres años tras el incendio en el fraccionamiento “Canarios”, no es una nota roja. Es una fractura moral. Y la respuesta del gobierno municipal no fue torpe ni desafortunada. Fue cobarde e inhumana.

Cobarde porque, ante el horror absoluto —dos niñas murieron y pudieron haber quedado calcinadas- el Gobierno municipal de Altamira, en voz de su secretario general José Francisco Pérez Ramírez, eligió buscar culpables hacia abajo.

Cobarde porque, incapaz de sostener la mirada del dolor, prefirió culpar a una familia rota, diciendo que las niñas estaban solas en su casa.

El gobierno fue cobarde porque, en vez de reconocer su propia incapacidad operativa desde la Dirección de Protección Civil, decidió manchar el trabajo de quienes sí entraron al fuego.

Eso no es gobernar. Eso es quererse lavar las manos con cenizas, y claro, quedaron más empuercados moralmente. Sí, el secretario, y todos los que se arrugaron en asumir responsabilidades.

Las declaraciones del secretario del Ayuntamiento, Francisco Pérez Ramírez, no son un desliz verbal. Son una posición de indiferencia. Hablan desde la comodidad del cargo, desde la protección del escritorio, desde la distancia obscena que separa a quien administra un puesto de quien carga un cuerpo sin vida, ¡sin vida hdttp..!

Cuestionar que las niñas estuvieran solas. Cuestionar a los bomberos voluntarios. Cuestionar incluso la forma en que se recuperaron los cuerpos.

¿De verdad ese era el momento?
¿De verdad esa era la prioridad?

Cuando un funcionario hace eso, no demuestra firmeza. Demuestra miedo. Miedo a aceptar que el Estado falló. Miedo a decir “no llegamos”. Miedo a reconocer que Protección Civil fue rebasada y que, otra vez, fueron los ciudadanos quienes hicieron el trabajo que la autoridad no pudo.

Los bomberos voluntarios y Salvatore Vargas no necesitan defensa institucional. Sus actos hablan por ellos. Entraron cuando había fuego. Salieron con lo único que quedaba: dos cuerpos diminutos que merecían respeto. Entregarlos directamente a los técnicos en urgencias médicas no fue un error: fue el último acto de humanidad posible.

Atacar eso no es ignorancia técnica.

Es bajeza moral.

Y mientras la ciudad ardía —en dolor y en rabia— el alcalde Armando Martínez Manríquez guardó silencio. No un silencio prudente. Un silencio desconectado, ajeno, ofensivo. Un silencio que terminó de confirmar que esta administración no supo, no quiso o no pudo estar a la altura del momento más trágico que enfrentó su municipio.

Gobernar no es aparecer cuando conviene.

Gobernar no es deslindarse cuando duele.

Gobernar no es señalar a los más débiles para proteger a los más cómodos.

Lo ocurrido en Canarios fue una prueba. Y el gobierno municipal de Altamira la perdió por completo. No por falta de discursos, sino por falta de carácter. Porque cuando el poder enfrenta la muerte de dos niñas y responde con reproche, lo que queda claro es que no entiende para qué existe.

Hoy, Altamira tiene un problema de conciencia.

Por cierto, eso no se corrige con mañaneras todas las semanas, ni con comunicados, declaraciones tardías, ni con silencios calculados. Se corrige con algo que aquí brilló por su ausencia: decencia.

En la intimidad… Mientras en Altamira el poder municipal se encogía ante la tragedia, en otra esfera del tablero político tamaulipeco se movían piezas de mayor calado.

El gobernador Américo Villarreal Anaya confirmó lo que ya había anticipado la presidenta de México, Claudia Sheinbaum Pardo, durante la conferencia matutina de este lunes: el próximo sábado estará en Tamaulipas, en lo que será su primera visita oficial al estado en 2026.

“No es un trascendido, lo confirmó ella hoy en la mañana: va a estar el próximo sábado en la capital, aquí en Ciudad Victoria”, dijo el mandatario estatal, tras encabezar la ceremonia de honores y la inauguración del Museo Legislativo.

“Seguramente nos vendrá a anunciar algunas de las cosas que hemos estado platicando con ella, de las grandes oportunidades de desarrollo e infraestructura para México, y que esto también traiga beneficios para Tamaulipas”, adelantó.

En corto, en Palacio se habla de consolidación. De proyectos. De continuidad. Villarreal Anaya presume avances en salud, educación, mejoras salariales, prestaciones, desarrollo económico, infraestructura y seguridad pública, respaldados —dice— por indicadores nacionales.

La lectura política es clara: mientras algunos gobiernos municipales se pierden en declaraciones torpes y reacciones pequeñas, el poder real se mueve en otro nivel, donde la agenda no es el deslinde, sino la ejecución.

La presidenta viene. Y con ella, la posibilidad de que Tamaulipas avance.

La pregunta incómoda es otra: ¿quiénes estarán a la altura cuando el escrutinio sea nacional y no solo local? Porque gobernar, cuando la tragedia ya pasó, es fácil.

Lo difícil —y lo verdaderamente revelador— es gobernar cuando el dolor todavía arde, y gobernar es también evitar.

davidcastellanost@hotmail.com
@dect1608

Por: Zaira Rosas
zairosas.22@gmail.com

México enfrenta una crisis de desapariciones, así lo refleja el Registro Nacional de
Personas Desaparecidas y no Localizadas, donde a la fecha hay más de 132 mil
casos en el país, de los cuales 14,000 corresponden al tiempo de gestión de
Claudia Sheinbaum. ¿Quién busca a todas las personas? idealmente se ha
solicitado el apoyo de autoridades, sin embargo, en los procesos lo único que se
encuentra es un muro de impunidad e irregularidades que derivan en amenazas y
violencia hacia las familias buscadoras.
Guanajuato, Veracruz y Jalisco, son los estados más letales para buscadores,
podríamos llenar páginas enteras con los datos de las personas desaparecidas,
donde la lista se incrementa, incluso sumando nombres de los mismos familiares
que año con año claman por respuestas. Mientras tanto no veamos los datos
como simples estadísticas, pensemos en personas, en las historias de vida con
sueños e ilusiones que han quedado inconclusas por irregularidades en los
procesos o incluso la complicidad de algunos niveles de gobierno con el mismo
crimen organizado.
La falta de recursos de las fiscalías, las carpetas de investigación mal integradas o
la criminalización de las víctimas, también es una forma de desaparecer. Las
personas no solo desaparecen físicamente de sus hogares, lo hacen también ante
un gobierno que no resuelve y que, si bien se ha enfocado en difundir otras
estadísticas y tratar de poner el foco en sus acciones y no en las omisiones, la
realidad es que en las últimas décadas la desaparición es una constante en
múltiples entidades del país y no hay rasgos que indiquen que alguien pueda
librarse de ello, pues ocurre en todos los niveles.
No obstante, si hay una constante en las narrativas, la participación del ejército o
la guardia nacional únicamente incrementa las irregularidades, pues en múltiples
escenarios se olvidan que existir también es un derecho y actúan sin procesos o
garantías sobre la vida de las personas. Casos documentados por organismos
nacionales e internacionales señalan que cuando las fuerzas armadas intervienen
sin controles civiles efectivos, la rendición de cuentas se diluye. La seguridad se
impone como discurso, pero la verdad y la justicia quedan relegadas. En ese
contexto, la desaparición deja de ser un crimen excepcional para convertirse en
una práctica tolerada por la omisión y protegida por el silencio institucional.
Y al final como sociedad también somos cómplices de este proceso, cada que
permitimos que las personas se vuelvan cifras o noticias pasajeras, nos sumamos
a la falta de empatía y profundizamos en la omisión, al revictimizar estamos
deshumanizando a quienes durante décadas esperan respuestas y acciones

contundentes. Actualmente pareciera que hay vidas prescindibles, escuchamos
las historias buscando fallas en el actuar o ser de las personas desaparecidas
como si su búsqueda no fuera en sí misma un derecho y tuviera que estar sujeta a
la moral.
En medio de panoramas de incertidumbre las personas y colectivos de búsqueda
son la resistencia, la red que toda persona debería tener en la sociedad y aún así
2025 fue el año más peligroso para esta labor, pues en algunos puntos iniciar la
búsqueda de una persona desaparecida es también firmar una sentencia de
muerte, pues las búsquedas han derivado en hallazgos de múltiples fosas
clandestinas y terrenos dominados por el crimen organizado, donde al acercarse a
presuntos responsables también se encienden alarmas que incomodan a las
personas involucradas.
Además de la amenaza y el peligro constante al que se enfrentan las personas
buscadoras, también está la falta de apoyo y las distintas crisis que se pueden
enfrentar en el proceso, nadie habla de lo que ocurre mientras una persona está
desaparecida, de lo que la ausencia representa, pues además de la falta de sus
seres queridos, también falta el apoyo de la sociedad y el Estado. Para poder
buscar muchas familias tienen que renunciar a sus trabajos, viven procesos de
ansiedad cada que se acercan a un descubrimiento y de repente dan con cuerpos
que no corresponden a sus familiares, pero sí a los de otras personas.
Mientras México no reconozca que detrás de cada cifra hay miles de personas
pidiendo ser encontradas, familias que esperan la verdad, claman por respuestas
y la sociedad no participe replicando cada ficha de búsqueda, este será uno de los
peligros más latentes, desaparecer aún en medio de entornos videovigilados, a la
luz del día, enfrente de las personas sin que nadie diga nada. Ese es el resultado
de décadas de impunidad y omisión. Donde la ausencia pesa pero fingimos que

Hay días en los que el futbol deja de ser un juego. Días en los que la cancha no mide 105 por 68 metros, sino lo que alcanza a latir un corazón infantil cuando descubre que el mundo también puede abrirse para él. Eso fue lo que ocurrió cuando 108 niñas, niños y jóvenes de Tampico pisaron el estadio BBVA de Monterrey. Y no, no fue un paseo. Fue un acto de justicia emocional.

Yo vi algo que no se transmite por televisión, y casi nunca lo vemos reflejado en los medios de comunicación; vi mochilas llenas de cuadernos convertidas en equipaje de sueños; vi manos pequeñas aferradas a las de padres que jamás imaginaron llevar a sus hijos a un estadio mundialista; vi miradas que, al elevarse hacia las gradas del Gigante de Acero, entendieron que el esfuerzo sí tiene forma, peso y destino ¡sí, se puede!

Esta acción —impulsada por la presidenta municipal Mónica Villarreal Anaya, junto con empresarios y promotores del Juego de Leyendas avalado por la FIFA— no fue propaganda. Fue humanismo en estado puro. Tampico premió al mérito académico, eso,  no es regalar boletos; es decirle a un niño “tu constancia importa”, es romper la narrativa cruel de que nacer en la carencia te condena a mirar siempre desde afuera.

El pequeño Iván lo entendió sin discursos. Iván, un niño de nivel básico, llegó al estadio tomado de la mano de su papá. Nunca habían conocido un estadio en su vida. Ni uno. Cuando entraron al BBVA, el padre guardó silencio; el niño abrió los ojos como quien entra por primera vez a un lugar que antes solo existía en la televisión. Ahí, entre concreto y acero, ocurrió algo íntimo y poderoso: un hijo supo que su padre había caminado con él hasta donde pudo… y un padre entendió que, por una vez, el mundo había sido generoso con su hijo.

Pero si hubo una historia que me desarmó fue la de Juanita.

Juanita llegó con su abuela. Su mamá ya no estaba. Había fallecido, dejando como herencia un amor profundo por el futbol y una lucha incansable contra la pobreza. Juanita ya había ido al estadio Tamaulipas, sí, pero esto era distinto. Monterrey no era solo otra ciudad; ese estadio no era solo otra cancha. Para ella, sentarse en una butaca del estadio de Rayados —aunque no fuera el equipo de su madre— fue como llegar a un lugar donde alguien la esperaba.m, alguien con mucho amor para ella.

Ahí, en medio del ruido, de la música fea que pusieron durante todooo el partido, en medio del juego, de las leyendas del futbol, Juanita  no aplaudía solo goles. Aplaudía la memoria. El amor. El cariño.  Aplaudía el esfuerzo de una madre que, hasta el último día, creyó que su hija podía tener algo mejor. Ese asiento fue, simbólicamente, un abrazo pendiente, un momento para toda su vida.

De eso se trata el Tampico Va con todos. No de cifras frías, aunque las haya: 108 estudiantes, 88 de primaria, 14 de secundaria, 6 de nivel medio superior, 22 conscriptos. Se trata de entender que detrás de cada número hay una historia que merece ser tocada por la esperanza.

Mónica Villarreal lo dijo claro. Se premió el esfuerzo por aprender. Pero lo que realmente ocurrió fue que, por unas horas, estos niños dejaron de ser espectadores de un país que suele ignorarlos y se convirtieron en protagonistas de su propia posibilidad.

El Juego de Leyendas enseñó disciplina y trabajo en equipo, sí. Pero la verdadera lección estuvo en las gradas cuando una autoridad decide mirar a la niñez no como estadística sino como destino, los sueños también entran a la cancha, y usted no los ve, pero, van en la mochila.

Ese sábado, en el Gigante de Acero, no solo se jugó futbol.
Ese día, Tampico le ganó al olvido.

En la intimidad… Del alcalde de la ciudad de Altamira, Armando Martínez Manríquez, y su equipo de Protección Civil, mañana hablamos.

Qué en paz  descansen esas niñas.

davidcastellanost@hotmail.com
@dect1608

En el sur de Tamaulipas no estamos ante una crisis de seguridad. Estamos ante una crisis de autoridad. Y no es lo mismo. La primera se combate con estrategia, recursos y coordinación. La segunda se delata sola… cuando una mujer en situación de calle, con evidentes deficiencias mentales —a la que el imaginario popular ya bautizó como “la güera”— tiene de rodillas a tres municipios completos: Altamira, Ciudad Madero y Tampico.

Sí, leyó bien. Tres cabildos, tres alcaldías, tres estructuras administrativas completas, incapaces de contener, atender o resolver un problema que ya escaló de lo social a lo público y de lo público a lo político. Agresiones a adultos, a niños, rondines cerca de escuelas, reportes ciudadanos reiterados, detenciones que no detienen nada y liberaciones que solo reinician el ciclo. Y mientras eso ocurre, los alcaldes —inspirados sabrá Dios por qué intereses— empujan con entusiasmo el regreso de las policías municipales.

Y aquí entra el alcalde de Ciudad Madero, Erasmo González Robledo, el más entusiasta promotor de este retorno al pasado. Un alcalde que no logra controlar el tránsito, que no puede garantizar servicios básicos sin tropiezos, que confunde gestión con discurso y resultados con conferencias. Un alcalde que administra como quien cuenta calorías sin saber cuántas tlayudas se comió, pero que ahora quiere administrar una corporación armada.

Hay que decirlo con claridad: Erasmo no puede con la calle, pero quiere con la pistola. No puede con la banqueta, pero se siente listo para el patrullaje. No puede con una crisis social evidente, documentada, reiterada, pero sí con la narrativa de que el municipio “recupere” su policía. 

Recuperar, por cierto, algo que se perdió porque fue corrompido.

Las policías municipales en Tamaulipas no fueron retiradas por capricho ideológico ni por centralismo autoritario. Fueron desmanteladas porque estaban infiltradas por la delincuencia organizada. Porque los alcaldes —antecesores espirituales de los actuales— no supieron, no quisieron o no pudieron defenderla, de eso, sabe perfectamente Erasmo González, fue en una Semana Santa  en la administración de Lupe Galván, la misma en la que él fue alcalde mientras su papá putativo hizo campaña para diputado local cuando todo se rompió. El mando único fue una medida de emergencia ante un colapso institucional que hoy algunos fingen no recordar, Erasmo es uno de ellos, claro, antes era priista y no le iba mal viviendo del erario como hasta hoy, pero, ya tocado por el mecías AMLO de morena, en fin. 

Así, mientras el Congreso abre la puerta a ese regreso, la realidad hace trizas el discurso. El delito común crece, la violencia cotidiana se normaliza y las instituciones se fragmentan. El caso de la mujer en situación de calle es solo el síntoma más visible. Detenciones administrativas que no resuelven nada. Liberaciones automáticas. Fiscalías que se declaran incompetentes. Hospitales atados a requisitos legales imposibles. Autoridades municipales “atadas de manos”… pero con ambiciones intactas.

Si el municipio no puede activar un protocolo integral para proteger a niños agredidos en la vía pública, ¿qué lo hace pensar que podrá resistir la presión del crimen organizado?
Si no puede coordinar salud, asistencia social y seguridad básica, ¿qué lo hace creer que podrá depurar, supervisar y blindar una policía municipal?

La respuesta es incómoda: nada ¡ja!… 

Pero Erasmo insiste. Y en esa insistencia no hay convicción técnica, hay reflejo político. El reflejo del alcalde que quiere control sin responsabilidad, presencia sin resultados y poder sin rendición de cuentas. El problema no es que quiera una policía municipal. El problema es que no ha demostrado estar a la altura de un silbato, mucho menos de una corporación.

Mientras tanto, el Estado intenta reforzar lo que aún funciona: el esquema de mando único, con todas sus imperfecciones, sigue siendo más eficaz que la nostalgia municipalista. La Guardia Estatal recluta, capacita, evalúa. Seis meses de formación, controles federales, supervisión constante. Nada de eso aparece con claridad en la propuesta de regreso de las policías municipales.

Porque la seguridad no se decreta. Se construye.
Y quien no puede con “la güera”, no puede con el crimen.

En la intimidad…  En contraste con la improvisación que domina a buena parte de la política local, la Universidad Autónoma de Tamaulipas dio un paso que merece reconocimiento. El rector Dámaso Anaya Alvarado encabezó la aprobación y firma del Manifiesto Institucional para el Uso Ético de la Inteligencia Artificial, un documento que establece principios claros para el uso de esta tecnología en la docencia, el aprendizaje, la investigación, la divulgación del conocimiento y la gestión universitaria.

No es un gesto cosmético. La UAT avanza también en la conformación del Instituto de Inteligencia Artificial, una entidad estratégica para articular capacidades, formar talento y evitar que la tecnología se convierta en atajo o simulación. La visión es clara: la inteligencia artificial como herramienta al servicio del bien común, no como sustituto de la inteligencia humana ni de la ética académica.

En un país donde muchas instituciones corren detrás de la tecnología sin reglas, la UAT decidió poner límites antes que excusas. Pocas universidades en México cuentan con un marco de esta naturaleza, lo que coloca a la máxima casa de estudios de Tamaulipas en una posición pionera.

Mientras algunos no pueden gobernar lo básico, otros están pensando —con responsabilidad— en el futuro. Y esa diferencia, aunque no haga ruido, dice mucho.

davidcastellanost@hotmail.com

@dect1608